El ingrato privilegio de escribir

La voz del poema

2009-01-04T09:51:00.000-08:00

De la boca del poema,
resurgen metáforas escritas con su aliento,
señalan que no tiene hijos bastardos,
que los fragmentos de la oscuridad
son rompecabezas de perturbación y hechizo,
que es la pausa entre la cordura y la esquizofrenia,
que no es fuego realzándose frente a un espejo,
que su abdomen es el árbol donde descansan las estaciones,
que en su corazón se forman parejas con su llanto,
que sus ojos lloran lágrimas de otros y descubren sus secretos,
que sus pies esconden los puntos cardinales para engañar a las palomas,
que su muerte se va agrandando hasta borrarse en la memoria del poeta.

2009-01-03T14:39:00.000-08:00

He logrado
después de muchos intentos,
atrapar el cuerpo de una lágrima;
sus olas lograron,
sin mayor atrevimiento
huir de mi reflejo,
una yace aquí,
otra más

allá,

la tercera,
se fue muy

lejos

Catarsis

2009-01-01T18:32:00.000-08:00

Lo que plasmo en mis letras
es casi siempre
lo que quiero olvidar.

Trato de hacerlo por las noches
para ocultar de las miradas
lo que frecuentemente
oculto en mis poemas.

Disfrute

2009-01-01T18:31:00.000-08:00

Quiero disfrutar
el prólogo de la soledad,
escribir con apuro,
y en medio del fuego,
mi testamento.

Lo que se fue

2009-01-01T12:45:00.000-08:00

El poema es un madero
en lo vertical de la noche,
y se arraiga con cautela,
en el costado del agua;
es todo aquello que fue,
la superficie de la voz,
el residuo de un llanto
o tal vez
el insomnio de una expresión.

Reflejo

2009-01-01T12:19:00.000-08:00

Cuando el reflejo
se pierde,
muy de seguido por cierto,
entre la distancia
de mis ojos y el espejo,
es porque una oruga,
creo yo,
es la que rompe la imagen
de la mariposa frente a la lluvia
y la realidad sigue siendo un insecto;
porque hay momentos que no distingo
a la razón desintegrando el cuerpo.

Dos copas

2008-12-31T12:46:00.000-08:00

Me han dicho
que con dos copas de tequila
sana mi corazón,
eso espero,
porque sino lo pondré sobre la mesa
y le diré al mesero
que lo parta en dos,
que guarden silencio
y que dejen que la cantina
se llene de soledad
para volver a recordar.

Sepultura

2008-12-31T12:41:00.000-08:00

Quizás
en otro tiempo,
hubiera exhumado
dos cuerpos incompletos,
y escondiéndome de todos,
a toda prisa,
hubiera sepultado bajo la cama,
dos ojos abiertos
cansados de hacer tiempo.

Dos memorias a distancia,
dos osamentas,
llevan a duras penas,
un crucifico
y las oraciones innecesarias
de un sacerdote.

Tres ardillas comen sus dedos
y tal vez cuatro cuervos,
consumen,
con hambre,
sus ojos,
y los árboles se rinden
ante un monumento de concreto.

Abandono

2008-12-31T12:37:00.000-08:00

Siempre
y sin que nadie lo note,
llevo algo dentro,
muy oculto,
incluso de mi mismo,
a veces
siento que me han descubierto;
podría ser,
por el timbre de mi voz
o mis múltiples parpadeos.

Tal vez me engañe,
ya que el abandono
no se esconde,
aunque
lo formes de risas y palabras.

Ciudad

2008-12-31T11:51:00.000-08:00

Sería sencillo,
de pronto,
cubrir la ciudad
con la sombra de una mirada,
examinando la espalda
de damas vestidas
de lunas y lentejuelas;
y dejar,
sin razón alguna,
sonrisas muertas
sobre las soledades
de las alcantarillas.

En medio de la calle
podríamos dejar algo,
que súbitamente,
y frente a nosotros,
se convierta
en una procesión de ciegos
esquivando el tráfico
en medio del asombro.

Abandonar en las banquetas,
los días,
las mañanas restantes,
y fumar un cigarro
frente a cualquier barra,
y esperar,
sin prisa,
que el silencio asfixie,
de una vez por todas
el sonido de una par de senos.

Alguien como yo

2008-10-28T09:48:00.000-07:00

Alguien como yo
no tiene esperanzas de la rapidez del tiempo,
de buscar regresar a medianoche
y de huir de la conciencia de un espantapájaros.

Busco el amor en el pecho de una chuparosa,
la sabiduría de las arrugas en la sombra de una nube,
el secreto del invierno que escarcha por fuera
e íntimamente remueve el alma.

Me siento como un niño ciego
que asoma su cabeza por la ventana
tratando de ver lo que escucha,
de atrapar la sombra de las aves.

El tiempo es la magia de los bosques,
las huellas de las hormigas a su paso,
el ritual de las gaviotas,
la construcción de las preguntas.

Intentaré desenmascarar el reverso del los océanos,
hundir un barco en una taza con café,
derramar sangre sobre el crepúsculo,
duplicar el dialecto de los ríos.

En mi boca se forma un pequeño lago,
humedece como el cuerpo del céfiro,
pudre las paredes de las expresiones
y el silencio de los cultivos.